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- Gizon eta emakume estatubatuarrok, nazio osoari zuzentzen natzaio gaurko 
egun honetan gure nazioak Irak-ek Al-Qaedari eta terroristei ematen dien babesari 
gogor erantzungo diogula esateko. Ez dugu onartuko Ameriketako Estatu Batuen 
segurtasuna arriskuan jar dezakeen estaturik, ez dugu onartuko NBEren arauak era 
horretan hausten dituen estaturik. Zin dagizuet gogor borrokatuko dugula 
demokraziaren eta askatasunaren aldeko gainerako herrialdeekin batera, eta garaipena 
gurea izango da. Argi esan behar zaio Saddam Husseini bere ekintzek ondorioak izango 
dituztela, eta garesti ordainduko duela terroristei babesa ematea eta suntsipen handiko 
armak izatea. Era honetan, berehala ekingo diogu irakiar tropen aurkako ofentsibari, 
eta, berriz ere, geu izango gara irakiarrak Saddam tiranoaren diktaduratik askatuko 
dituen koalizioaren buru. Azkenik, mezu argi bat Saddam eta bere soldaduentzat, gure 
mutilek ez dute gupidarik izango kriminalekin, aukera onena errendizioa duzue! Gabon 
pasa amerikarrok. 

-Bai! 
-Hori, hori! 
-Azkenean! 
Halaxe da bai, badirudi azkenean eraso egin behar diegula terroristei. 

Horretarakoxe etorri ginen eta bazen garaia, dagoeneko asper-asper eginda baikeunden.. 
Bronx-en 101. airez garraiaturiko 101. dibisioko kide izan nahi nuen galdetu zidatenetik 
ez dut besterik izan buruan, gure nazioaren aldeko borrokari lotzea, askatasuna 
defendatzea AEBekin amaitzea beste helbururik ez dutenen aurrean. Oraindik gogoan 
dut terroristak akabatu ahalko genituela agindu zigutela.  

George Bush lehendakariaren hitzaldia amaitua zegoenez, Williams jeneralak 
erasoa laster abiatuko dela esan digu, segurtasun arrazoirengatik ezin digutela eguna 
zehaztu, baina ez dela urrun.  

 
 
 -Jamal! Jaiki ohetik alferrontzi hori! Ordua duzu Kahckiri jauna ikustera joateko. 
Gogoan izan berant ez iristeko agindu zizula. 
 -Bai, ama, bai, banoa… Eman iezazkidazu bost minutu gehiago, bost bakarrik. 
Gainera zerorrek ere badakizu di-da batean iristen naizela bere bulegora, Ali Salih 
etorbidearen amaieran dago eta!  
 -Bai, baina joan aurretik gogoratu ahuntzak jetzi behar dituzula. 
 -Ongi da, banoa. 
 Gelatik irten eta gosaltzeko datil pare bat eta eztizko opil bat jan bezain laster, 
ukuilura abiatu naiz. Gaurkoan denboraz sobera ez nabilenez, pare bat edo jetziko ditut, 
nahikoa izango da Ahmed eta Zaidarentzat.  
 Garaia heldu dela dirudi, aitonak txiki-txikitatik esaten zuen euren garaian askoz 
ere borrokalariagoak zirela, hala garaitu zituztela ingelesak. Orduan sortu omen zen 
irakiar estatu askea, eta orain guri dagokigu aspaldi lorturiko askatasun hori bermatzea, 
ez dute bada usteko amerikarrek irakiar lur santua musu truk emango diegula, ezta? Ez 
diegu utziko, ez horixe. Saddamek agindutakoa hitzez hitz betetzeko prest nago, aita 
zenak 90ean egin bezala, neure bizia bera eman behar badut ere.  
 Etxetik irten eta karrikan behera abiatu naiz. Kaleak huts-hutsik, isiltasuna da 
nagusi martxoaren hogei honetan. Irratian esan dute etsaiak prest daudela gure aurka 



egiteko, une batetik bestera jarriko dutela abian bonbardaketa, baina argi eduki behar 
dute ez dutela irakiar herria makurraraziko! 
 
  
 4:00am. 

-Ohetik jaikitzeko ordua alferrontziok. Williams jenerala  naiz, airez 
garraiaturiko 101. dibisiokoa. Gaur bertan Ramadi hiri gainean salto egingo duzue 
lurrez abiatu behar dugun erasoaldia arrakastatsua dela ziurtatzeko. Ez zenukete arazo 
berezirik izan behar, azken egunetan jakinarazi zaizuen bezala, Saddemen 450000 
gizonetatik 100.000k edo desertatu egin baitute. Gainera, eliteko tropa oro Nasiriyako 
zubia defendatzera bideratu dute, beraz, ez zenukete inolako eragozpenik izan behar 
zuen lana egiteko. Bertan bi helburu nagusi izango dituzue: batetik, Guardia 
Errepublikarraren azken indarrekin amaitzea; eta, bertzetik, Baath alderdiaren bulegoen 
jabe egitea. Beraz, badakizue, zoazte Jaunaren izenean eta jakizue estatubatuar oro harro 
dagoela zuen ekintzez. Heriotza Saddamentzat! Lanera! 

Goizeko laurak eta dagoeneko altxatu egin behar! Hau ez da gero ejertzitoaren 
eskuorrietan aipatzen zutena! Baina, zer egingo diogu ba, askatasuna defendatzera etorri 
gara eta horrek hau eta askoz gehiago merezi du. Jangelara joan beharko dugu, ea 
gaurkoan gosari bereziren bat edo badugun, zeharo nazkatuta nago betiko opiltxo 
horiekin. 
 Jangelara iritsi eta hutsik dagoela ohartu gara, ez ei dago gosaririk gaur, 
helikopteroko bidaia ez omen da eta oso atsegina izango. Fusila hartu, kaskoa jarri, eta 
amen batean martxan jarri da kanpamentu osoa. Egun garrantzitsua behar du gaurkoak 
ezbairik gabe. Blackhawk “txorietako” batera abiatu gara lasterka. Honako hauxe 
dagokigu Stephe, Joe, Manuel eta niri. Barruan, koronel bat eta pilotua. Errespetuzko 
keinua egin diogu, baina, ez digu erantzun, zirkinik ere ez. 

Hegaldatu bezain laster hasi zaigu koronela gure misioaren nondik norakoak 
azaltzen. Williams jeneralak aipatu bezala, Baath alderdiaren egoitza hartzea da helburu 
nagusietako bat, eta, horretarako, garrantzitsua iruditu zaie ondoko eskolaren kontrola 
hartzea. Horixe izan da guri egokitu zaiguna, hala ere, ez dut oso gustuko: 

-Koronela, eskola hartu behar omen dugu, baina ez da al bertan errefuxiaturik 
edo umerik egongo? Ez al dituzte bada honelako tokiak erabiltzen babesgune gisa? 

- Baita zera ere! Hor bilatuko duzuen bakarra 12. tanke taldea txiki-txiki egin 
dezakeen metrailadore-habiaren bat da, ez duzue arazorik izango. Zuen lana argia da, 
posizioa lortu, bertan babesgune egokian jarri eta arratsaldeko zazpiak arte itxaron, 
orduan iritsiko baitira lurreko tropak.  

Blackhawk hegazkinak gora egiten duen heinean, gaur gerta dakigukeenaz 
beldurtzen hasi naiz. Nork ziurtatzen digu, bada, ez gaituztela akabatuko? Hil. Horixe 
da hotzikarak eragiten dizkidan hitza, desertuko airea kiskalgarria izan arren. Eta ez 
neure heriotzaz beldur naizelako bakarrik, baita beste norbait hiltzeko prest ez 
nagoelako ere. Bronx-eko bizimodu latzetik ihesi etorri, droga, krimen eta heriotza 
ingurune batetik ihesi etorri, azkenean geu ere hiltzaile bihurtzeko. Unea iristean, aurrez 
kontsolatzen ninduten askatzaile gisako hitzek ezer gutxi balio dute orain. 

 
 
  
 Ali Salih etorbidera iritsi baino lehenago, etxetik hogeita hamarren bat metrora, 
sekulako ezustekoa gertatu da. Bat-batean, isiltasuna nagusitu da auzune osoan, 
bonbardaketen berri ematen duten sirenen uluen ondorengo isiltasuna, isiltasun lehorra. 
Handik gutxira lehen leherketak entzun ahal izan ditugu, urrun, baina, ozen, oso ozen. 



Auto baten gainera igo eta hiriaren erdigunean kokaturik dagoen telebista-antena lurrera 
jausten ikusi ahal izan dut, sugarretan bilduta.  
 Erreakzionatu ezinik geratu naiz lipar batez, hegazkinen zaratots izugarria ni 
nengoen lekutik hur entzun dudan arte. Bi aldiz pentsatu gabe lurrera bota dut neure 
burua, eta jarraian, autoaren azpian sartu naiz. Amerikar kabroi horiek gerra deklaratu 
ere egin gabe egin digute eraso! Madarikatuak! 
 Hamar bat minutuz mugitu ere egin gabe auto azpian ezkutatuta egon naiz, 
sirenen hotsa isildu arte. Orduan, lurretik ahal bezain lasterren altxatu eta korrika joan 
naiz alderdiaren egoitzaraino, edo hobekiago esanda, egoitza zegoen tokiraino. Lehen 
bulegoak zeuden tokian, harri, porlan eta burdin mordo bat besterik ez dago. Apurka-
apurka, ingurumarietako etxeetatik leherketatik bizirik atera direnak kalera irteten hasi 
dira, gure begien aurrean ageri den egundoko txikizio eta triskantza sinetsi ezinda.  
 Gerturatu ahala, gorputz-atalak ere nabaritu ahal izan ditut hondakinen artean, 
guztiz odoleztatuta. Oraingoan ere Mendebaldeko herrialdeetan base militar baten 
aurkako erasoa izan dela edo esango dute, baina benetan jakingo balute zer gertatu den!  
 Hilotzak harri azpietatik ateratzeko lanetan ari ginela, ejertzitoko kamioi bat 
iritsi da, azken uneko errekrutamendua burutzeko. Nik auzuneko boluntario taldeetan 
izena emateko hitzordua gaur nuenez, segituan hurbildu naiz, eta oinarri-oinarrizko 
armen erabilera azaldu ondoren, taldetan banatu gaituzte. Nire taldetxoaren ardura 
izango da eskola ingurua eta Baath alderdiaren egoitza zenaren inguruak zaintzea. 
 Luze barik eskolako azken pisuan kokatu gara, leiho erraldoi batetik inguru 
osoaren ikuspegi bikaina dugulako zainketa lanetarako. Larrutik ordaindu behar dute 
inbaditzaileek gaur goizean egindakoa eta gure aberria zapaltzera ausartu izana!  
 
 
 Helikopteroa eskola ingurura hurbiltzen ari da eta, Roberten eta Joeren 
harridurarako, irakiarren defentsak uste baino sendoagoak direla dirudi. Telebista kateek 
eta ejertzitoko goi-karguek ahul direla esaten dute etengabe, baina gerra propaganda 
hutsa besterik ez ote? 
 Eskolaren ondoan dagoen parketxoan utziko dituela argitu die pilotuak, eta 
berehala sokak askatu ditu laurak labainka jaits daitezen. Lehenengoa seguruen joaten 
dena dela esan ohi da askotan, baina oraingoan ez da hala izan. Manuel ziztu betean 
sokan behera zihoanean tiro hots bakar bat entzun dute estatubatuarrek, eta jarraian 
portorrikoarra lurrera erortzen ikusi dute, hareaz beteriko zakua bailitzan. Antza denez, 
ez dira ohartu ere egin eskolako leiho batean zain dituztela zenbait mutil gazte. Leihotik 
duten ikuspegi paregabeaz baliatuz, Jamalek ez du hutsik egin bere fusilarekin tiro 
egiterakoan. 
 Amerikarrek, leiho atzean bildurik dauden gazteen kokalekua asmatu ezinda, 
pare bat kale urrunago lur hartzea erabaki dute, ondoren, handik eskolara hurbiltzeko.  
 Jamal eta bere burkideak bitartean, beheko solairuetara jaitsi dira  
estatubatuarrak leiho atzean zeudela ohartuko zirelakoan. Izan ere, jakin badakite arma 
eta prestakuntza aldetik askoz gehiago direla, baina, hala ere, aurrez aurre izango 
dituzte, garesti ordainduko dute euren Ramadi hirian sartzea ausartu izana. 
 
 
 Ahalik isilen, eskola inguruetara hurbildu gara, geure buruak horma eta autoen 
atzean ezkutatuz. Irrati bidez eman dugu gure adiskide Manuelen heriotzaren berri, 
badirudi borroketan eroritako lehen estatubatuarra izan dela. Bere heriotza ez da 
alferrikakoa izango!  



 Irrati bidez eskatu dut era berean musika jar diezadatela borroka eremuan sartu 
baino lehen, motibatuta egoteko. Berehala entzun ahal izan dut hain gustuko dudan rap 
musika eta lasterka bizian abiatu gara eskola eraikinerat. Sarrera nagusira sartu, eta 
lehen solairua segurua dela ziurtatzeko helburuarekin, granada mordoxka bota dugu 
batzar aretora. Segituan aditu ditugu negar hotsak eta aieneak, baina ez dirudite gizon 
helduenak… Niri behintzat nire lehengusina Ashleen gogorarazten didate, baloia kendu 
eta zirikatzen nuenean lez ari da norbait negarrez hor barruan.  
 Leherketa gertatu bezain pronto isildu dira negarrak, eta berriz ere, musika 
entzun ahal izan dut ozen eta garbi: “Kill them all! Fuck those who wanna kill you! 
Don`t fear!” Hortantxe ari gara, bada! “We are the ones who protect you, don’t you 
remember your insanity? We will catch and destroy you, as if you were a child!” 
 Aretora sartutakoan, ordea, ezusteko desatsegina izan dugu. Lurrean odoleztatuta 
eta gorputzak txiki-txiki eginda daudenak ez dira soldaduak, ezta gizonezkoak ere. Haur 
eta emakumeak dira! Bronxen egunero kalean jolasten ikusten nituenen berdinak dira, 
non daude guri aipatu dizkiguten terroristak? Non suntsipen handiko armak? Engainatu 
gaituzte. Hemen irakiar tropak biltzen omen ziren, eta hara zer topatu dugun! Mugitu 
ezinik geratu naiz, lelotuta, egin berri duguna sinetsi ezinik…  
 Handi pixka batera buelta eman diot, ordea. Hauek hemen bazeuden terroristek 
giza ezkutu gisa erabili nahi zituztelako izango zen. Ez dago beste aukerarik. Eta, jakin 
ezazu gaztetxo hauetakoren bat ez ote zen etorkizunean irailaren 11koa bezalako eraso 
bat egiteko prestatzen arituko. Merezita zuten, ezbairik gabe. 
 
 
 Leherketa batek ia hegan bidali gaitu. Gure oinazpiko lurra bizirik balego bezala 
izan da, bat-batean sekulako astinaldia nabaritu dugu, lurrikara zela zirudien. Segituan 
konturatu gara leherketa edo izan behar zuela, eta Salim oroitu da bere familia osoa 
batzar aretoan babesturik zegoela, goizeko bonbardaketetan etxea galdu ondoren. Burua 
galduta, eta bere familiari gerta zekiokeenaz izututa, korridorearen amaieraraino  joan 
da ziztu bizian. Jarraitzen saiatu arren, ez dugu hura garaiz harrapatzerik izan, eta gu 
ohartzerako beheko solairuan zegoen “Allah da handiena!” garrasika. 
 Eskaileretan behera gindoazela ikusi dugu Salim aretoko atea bultzaka irekitzen, 
eta, ireki bezain laster, metrailadore baten hots burrunbatsua entzun da. Salim hegan 
ikusi dugu, balek gorputza alderik alde zeharkatzen zioten bitartean. Lurrera erori da 
bizkarrez, hots lehor, gogorra eginez. Zerraldo. 
 Salim lurrean egon arren, poliki-poliki atera hurbildu gara eta eraso egin diegu 
amerikarrei. Hiru direla uste dut, eta birritan pentsatu gabe tiro egin diegu gupidagabeki. 
Eurek ere gauza bera egin dute. Fusila altxa eta ilegorri bati tiro egin diot, berak gauza 
bera egiten zuen une berean…  
  
 
 -Gogoan dut irakiarrek eraso egin zigutela. Lehenik eta behin, bat bakarra etorri 
zen, ero moduan sartu zen tiroka eta zori hutsez lortu genuen bizirik irtetea. Haren 
atzetik etorri ziren beste bospasei, denak armatuta eta tiroka. Oroitzen dudan azken 
gauza mutil koxkor baten begi-parea ikusi izana da, begi beltz eta suminduak zituen. 
Amorratuta zeuden, antza, baliteke hildako emakume eta haurren artean familiartekoren 
bat egotea edo. 
 -Halaxe da. Salim Fayed izan zen eraso egin zizuena, eta aretoan haren 
lehengusinak zeuden. Ongi egin zenuten haiek akabatzen, Salim horren aita ejertzitoko 
buruetako bat da eta familia osoa mehatxua zen gure tropen segurtasunarentzat. 



 -Orain arte ez dizut galdetu, baina non daude Stephe eta Joe? Salbu al dira?-
galdetu zuen Robertek larrituta, baina, medikuaren begirada tristeak bere kezka handitu 
zuen. 
 -Ba… Stephen Radcliff ofiziala eta Joe Jonhson tenientea borroka eremuan 
ohore handiz borrokatu ziren, eta baita askatasunaren alde bizia eman ere. 
 -Nola? Ez, ez… Hori ez!-esaten zuen Robertek negar malko artean. Hori ez zuen 
inork aurrez abisatzen, Bushek berak ere ez zituen hildakoak aipatzen bere hitzaldi 
politetan.  
 Robertek berak ere zauri larriak zituen bere gorputzean, hiru bala jaso zituen 
zango batean, eta, batek izterrezurra mila puskatan egin zionez, moztu beste 
erremediorik ez zuten izan.  
 Eritegian hainbat egun egin zituen Robertek bere osasun egoera egonkortu zedin. 
Tarte horretan izan zuen Ramadin gertatuaz informazioa jasotzeko astirik ere; besteak 
beste, jakin ahal izan zuen ozta-ozta salbatu zirela, beste helikoptero batek jazotakoa 
ikusi zuelako hain zuzen ere. Gainera, marine ausart haiei esker lortu zuten taldetxo 
hartako kideren bat preso hartzea. 
 
 
 Astebeteren buruan, Roberti esan zioten etxera itzuli ahal izango zuela. Bere 
hegazkina hurrengo egunean irten zen, bera eta beste zenbait zaurituz gain, preso 
“arriskutsuenak” ere bazeramatzala. Eskailera mekanikoan igo zuten Robert B-52 
hegazkin erraldoira eta aurrealdeko eserleku erosoetan jesarri zen. 
 Handik pixka batera, laranja koloreko jantziak soinean eta begirada galdua, 
zazpi gizon igo zituzten bultzakada zakarrak emanez, denak arabiarrak. Hauek ez ziren 
ordura arte igotakoak bezalakoak, esku-burdinez lotuak zituzten bai oinak baita eskuak 
ere. Askatasunagatik borrokan arituak ziren, huraxe galtzeko. Handik aurrerakoa ezagun 
zuten, mundu guztiak zuen ezagun Kubako uharte ederrean kokatzen zen ankerkeriaren 
eta krudelkeriaren bizitokia. Izen bereko hiri baten ondoan zegoen base militarrera 
zeramatzaten zazpi “Al-Qaedako terrorista” hauek. Musika doinuak zabaldu ziren aire 
bero eta lehorrean zehar, estatubatuar zaurituen sufrikarioa laguntzeko edo, morfinaz 
lepo egon arren.  
 
Bazen lur bat, 
Denok desiratua. 
Bazen lur bat,  
Denek defendatua. 
Urrunetik iritsitakoek, 
Zuten lur hura hartua. 
Eurena bailitzan, 
Menperatua.  
Askatasun gerlariek, 
Lur hura zuten maite. 
Gerlari prestuek,  
Askatu zuten aberria. 
 
Freedom Fighters… 
 

Doinu haiek entzuten ari zela sartu zuten Salim hegazkinean, egunetako torturen 
ostean, ezin imajina zezakeen ezer okerragorik. Ezin pentsa zezakeen Guantanamon 
zain zuena are beltzagoa eta okerragoa izan zitekeenik. Abesti eder hura entzuten zuen 



bitartean, bera borrokara eraman zuten zergatiez gogoratu zen, bere herrialdearen 
defentsaz, eta inbaditzaileez. Bere askatasuna ebatsi zioten inbaditzaileez. 

Roberti ere gustatu zitzaion abestiaren letra, askatasunari zegokion zatia 
bereziki. Huraxe zen euren betebeharra Iraken, hartara joan zen bera gerrara. Bere burua 
freedom fightertzat zuen. Irakiarrak askatzera joan ziren eta horixe egiten ari ziren. Irak 
terroristez garbitu.  

Biak borrokatu ziren askatasunaren izenean, baina biek patu oso ezberdina zuten 
aurrean. Bi gerlari, bi patu, askatasun bakarra. 
 
Gerlariak ez du inoiz amore ematen, 
Eusten dio, azkenera arte,  
Azken odol tanta isuri arte, 
Askatasun gerlariak ez du etsitzen... 
 
 
 
 
                        Eñaut Agirre Iturrioz 
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